Bonne journée, Cross Cultural

Korea, US and then

201804-511

それが紛れもなく人の作った機械であることを主張する様にランディング・ギアがゴトゴトと低く鈍い音をたてながら真っ直ぐな胴の下に突き出される頃、恐らくは着陸時の注意事項を韓国語でアナウンスしていたキャビンアテンダントが、シンプルだが明確な英語で注意を促す。この空港は写真撮影が禁止されており、撮影すれば逮捕されることもあり得ると。窓の外には冬枯れの森といくつにもコピーされたコンクリートのアパートが繰り返し連なる生活感のない大地が、地滑りでも起こしたように傾きながら飛び去り、隣の名も知らないビジネスマンが、落ち着かない様子で背もたれのポケットのハングルで書かれた冊子を取り出してはしまい込む。小さな子供の甲高い鳴き声がひとつ。そうやってふと着陸した機体は大急ぎで速度を落とし、今まですっかり忘れていたとでも言うように、地上にある全てが実物大のものへと引き戻される。タクシングする機体の小さな窓から夕暮れの柔らかなオレンジ色に包まれるその実物大の風景をぼんやりと眺め、明日の仕事を考える。
そうやって天空の曖昧な空間から地上の現実に戻る時、視界の片隅を通り過ぎるカマボコ型の構造物と尖った戦闘機に我にかえるのだ。そもそもこの国はまだ戦争中なのだと。平和そうに見える街の表情に何ら嘘はない。いたって平和なゆったりとした時間の過ぎる夕暮れは、誰もが等しく享受する安心に満ちたひと時であり、その中を轟音を立てて飛び立つ戦闘機に現実味などこれっぽっちも感じない。それでもなお、隣国とは休戦しているだけであって、若者は誰もが兵役に就く。1月、オリンピックに向けて平和ムードが漂う韓国は、平和への期待と長い時が産む反目とのジレンマが内と外にある隣国だった。

それから3ヶ月、どこまでも青く透明な空に落ちていきそうなカリフォルニアにいて、冬季オリンピックのことなどすっかり忘れ軽快な音楽とともに夕日を楽しみながら、韓国系アメリカ人と仕事の話をしていた。サーフボードを抱えすっかりオレンジ色になった波打ち際を車に戻るサーファーには、海を隔てたその先にある国にまで思いを巡らすこともないだろう。まして、それを遠くから眺める自分にも、3ヶ月前の戦闘機など思い出す理由などなかった。それでもその数日前、降り立った空港から仕事への移動の最中、グレーの無機質な塊が港に静かにあることを目の当たりにして、未だ解決していない国際問題が他人事のようにそこにあることを知ったことを思い出した。空母は、まちの風景とは無関係にそこにあった。
時は目まぐるしく過ぎて行く。国境線を跨ぐことに誰も関心を持たない日はいつ来るのか。

201804-512

Bonne journée, Cross Cultural

on the road again

201804-311

Cela rend modeste de voyager. on voit quelle petite place on occupe dans le monde.
Travel makes one modest. You see what a tiny place you occupy in the world.
旅では誰しもが謙虚になる。この世界のほんの僅かな場所にしか自分がないことを旅で見るからだ。
– Gustave Flaubert グスタフ・フロベール

I’m on the road again to California, such a lovely place, such a lonely place.
ふたたびカリフォルニアへの旅の途中。魅力的な乾いた青と寂しさが同居する場所へ。

 

Bonne journée, Cross Cultural, Photo

Cucina Italiana Antonio?

201803-411

先日信号待ちでふと横を見たら、素っ気ないコンクリート打ちっぱなしの壁に文字だけがお店の名前を示すちょっと小ぶりなレストランがあることに気がついた。小雨だったこともあってか、都心のおしゃれなレストランの雰囲気というよりは、地方の街中で昔から続いている地元のレストランというイメージに見えたが、むしろその潔いシンプルさがちょっと古くささがある外観を美しく見せていた。店の名前は Cucina Italiana Antonio、アントニオのイタリアンキッチンである。普通の名前ではあるが、これを見て時々仕事で行くフランスのことを思い出した。
和食、とくに寿司屋は、今や世界中でごく普通のレストランとなったから、街中に行けば多くの和食屋に出くわす事になる。大抵はわざわざフランスで和食を食べようとは思わないから気にする事もないが、その名前がわかりやすくて面白い。Sushi Tokyoのような大袈裟な名前を見かけることすらある。Sushi Tsukiji くらいのほうがまだリアリティがあると言うものである。そう考えると、先ほどのイタリアンは、さしずめ「日本食堂 邦夫(くにお)」と言うことになる。あまり味は期待できそうにない。日本びいきで日本食レストランによく行くフランス人に言わせれば、「この手の名前はまれに大変美味しいこともあるが、ハズレも多い。」だそうである。

正確な事を言えば、レストランの名前は実はアントニオではない。ここには典型的なイタリア人の名前がはいっていたが、念のため別な名前に差し替えさせていただいた。ついでに言えば、邦夫としたのもなんとなくAntonioと語感が似ているからであって、他意はない。この手の話は難しい。ということで、iPhoneに残ったフランスの写真やイタリアンの写真ではなく、春らしい花の写真が冒頭にある。

 

Bonne journée, Cross Cultural

in-flight meals

201802-311

実はANAの機内食にがっかりしている。ネガティヴなことはここには書かないことにしているのだが、どうにも適切な表現が見つからない。批判したい訳ではまったくない。

機内食など食べられれば良いという指摘もあろうかと思う。あの制約の中で暖かいものが出てくるだけラッキーで、味などはなから期待してもいないし、安く移動できればそれで良いと同僚は言う。美味しくなりましたと宣伝する航空会社に対して、にべもない。先のANAは、そうやって一所懸命美味しい機内食を提供している航空会社のひとつである。
先日もウェブを眺めていて、ANAの機内食の記事に行きあたった。その記事のとおり、エコノミークラスでもこれだけ楽しめれば嬉しいと頭の中の理性的な優等生がささやくが、一方で本音がこうも言う。あまり食べたくないな。

9時間を超える長距離便は、どうしても食事をせざるを得ない。飲み物だけで過ごすには少々遠い。だから、フライト直前に何かを食べることにしている。機内食に食欲がわかなくても、少し胃に入ってさえいれば好きなものだけを食べれば良い。このところのフライトでは、機内食を食べたり食べなかったりである。正直、特段美味しいわけでもない機内食だから、フライト前に少しでも食べておいて、機内食は食べたいものだけを選んで食べるようにしているのである。先日利用したアシアナ航空(上の写真)は僅か2時間のフライトに少なめながら暖かい食事が供されて驚いたが、フライト前に軽く食べていたので、結果的にちょうど良い食事ができた。

さて、機内食が美味しくないと感じるのは気圧のせいだという指摘もある。だが、ANAの場合は、個人的には食事の内容が合わないからだと感じている。くだんの記事では海の幸丼かカレーが選べるとある。前回の長距離では、シーフードドリアだったかとカレーだったと記憶している。まるでコンビニ弁当である。その上、喉の奥にスパイスの風味が残るカレーを10時間も拘束されるフライトの最初に食べたくはない。結局、サラダのような冷たいものを食べて終わりである。ひょっとして、会議室で試食してOKを出しているのではないかとため息をついたりする。

201802-312そんな機内食がだめだと言っている訳ではない。ネガティヴに見えてしまうが、それは私の文章を書く能力が足りないだけだ。嫌いなものを避けても少しは食べられるバリエーションもあるし、見た目も悪くない。塩と胡椒の省略に日々の工夫を感じるし、多くの人が無難に食べられるであろう味付けにもなっている。塩気とアミノ酸が少々強すぎるコンビニの味を感じるのは、その工夫の結果なのだろう。だが、そんな味を食べたくはない。

デザートも然りである。ANAのエコノミークラスでは、食事の後にハーゲンダッツのミニカップが供される。多くの人にとって嬉しいデザートである。でも、これがまた時に食べたくない代物となる。困って受け取らないこともしばしばだ。出てくるアイスクリームは、例外なくコンクリートのように固まっている。プラスチックのスプーンでは到底歯が立たない。美味しく食べたかったら30分ほど待ったほうが良い。ところが、食べやすくなった頃にはコーヒーはない。結局、片付けで忙しくしている客室乗務員にコーヒーを頼むことになる。なんだか、ゆっくりとできないのである。コーヒーなど飲まなければ良いのだろうが、後に残るミルクの甘みがどうしても好きになれないし、まわりを見ればとっくに食事は終わっている。結局は、アイスクリームを断ってしまうのが一番簡単ということになる。

まぁ、ビジネスクラスにすれば良いのだろう。食べたい時に食事が出来るし、少しは味も良い。もっとも、ビジネスクラスではゆったりとしたシートでほとんど寝ている訳で、あまり食事を楽しみにする理由はない。何年か前のパリから東京への帰りでは、よほど疲れていたのか飛びたって程なく眠りにつき、気がついた時にはもはや日本海が目の前だったくらいである。とは言え、そもそもビジネスクラスの料金をプライベートで払えるほど金銭的な余裕はない。コストにシビアな仕事でもなかなか使えるものでもない。どの辺りが「ビジネス」なのかと愚痴も言いたくなる。

食べ残した機内食もアイスクリームももったいない。事前予約制にならないかなと思う。それってLCCか。でもシートピッチは譲れない。

 

 

 

Books

A Book: あの日、僕は旅に出た

This article was written only in Japanese.

最近は週末を無為に過ごしているようで、どこかいつも落ち着かない。かつては金曜の夜から何かと忙しく、土曜も早朝から動き回り、それがようやく終わるのが日曜の夜だった。週末に動き回るから体を休めるのはデスクワークの平日。逆だろうと誰かが指摘してくれそうな気がして、かえってそれが生きる拠りどころのようですらあった。だったら、かつてのようにまた何かをし続けてれいば良いのだが、その方法が今は分からない。体力の問題でもなく、方法がないというわけでもない。ただ、どこかできっかけを見ようとしない癖がついたのだ。
学生の頃、夜間の危険な工事でお金をいただき、一緒に高いスキーブーツを買った仲間はもうずっと連絡が取れていない。社会人になってすぐ、まだ高いレストランを躊躇していた頃、少しずつボーナスを出し合ってようやく買ったジェットスキーにおかしな名前をつけようと、いつまでもアイデアを考えていた仲間とは、しばらく会えていない。誰もが忙しく、誰もが無為に週末を過ごす。Twitterのくだらないつぶやきと怪しげな広告にふと我にかえるころ、ようやく過ぎた時間を振り返る。そして思うのだ。以前のように旅に出たいと。1泊2000円の4ベッドルームで贅沢な朝食が付いていたとか、湖の向こうが見たいと自転車で走り始めたら、3時間経っても同じ風景だったとか、そんな思い出話を自分に語りかける。それは妙な感覚であり、そしてどこか日常である。

この本、古いバックパッカーなら必ず懐かしく読める。文芸作品ではないから、時にぶっきらぼうな表現や単純化されたイメージに物足りなさを感じないこともない。でもそれで良い。いつの間にか日々を過ごすことと旅が重なりあって、そんな世界の中に自然に入り込むことができるのだ。

書評の時は本の表紙を掲載してきたが、このところkindleで読むことが多く残念ながら物理的な本が手元にない。せめて旅に関連しそうな写真を選んでみた。

最近読んだ本

あの日、僕は旅に出た (幻冬舎文庫)
蔵前 仁一 著

このシリーズでは書籍を取り上げたことによるいかなる経済的利益も得ていない。リンク先はAmazonであるが、これは広く使われているという単純な理由からである。