l'atelier tanu | tagnoue

　今日のポストは完全に予約投稿であって、このテキストを書いているのは実のところ6日も前の3月8日だったりする。写真はさらに一週間前なので、本当の時間は自分でもよくわからない感じになっている。予定がたくさんあるのは良いことなのだが、皺寄せも大きいので、「やることないから本でも読もうかな」なんて考えるくらいがちょうど良い。もう、積読が多すぎて本を買う気も起きない訳で、現代社会は忙しすぎるんじゃないかなんて、過去も知らずに言いたくなる。
　先日、フランス在住のフランス人と昔話をしていたら、しみじみと夏の湿気が懐かしいと言う。前の仕事がひと段落して今は一緒に仕事をすることも無くなったが、そのフランス人が言うには、あの頃は良い時代だったのだそうだ。曰く、
　雨が降り続く長い冬を抜けてようやく天候が回復してきた4月から5月にお前がフランスに来て、一週間もかけて議論を重ね、その議論に従って翌年までの計画を検討し、7月の頭に俺が東京に行って計画を確定させる。そうやって前に進めてきたから、抜けるような青空の冬の東京も、梅や桜が咲く春の風景も、赤く染まる秋の紅葉も知らない。記憶に残っているのは、馬鹿みたいに高温多湿の暗い「梅雨」だけだ。「梅雨」という単語も覚えたし、「梅雨」のクレイジーな蒸し暑さも、次に進めるというシグナルだった。だから、ホテルに戻ってシャワーを浴びても一向にさっぱりしないベトベトした梅雨が懐かしいと。
　はい、すみません。思わず謝りたくなる日程だったと思い出して、梅も桜も見たことないの？と確認する言葉を思わず飲み込んだ。フランスにだってアーモンドやプラムの木もたくさんあるし、桜並木もない訳じゃない。それでもたまには日程を変えてもよかったかななんて今更思っている。

（日本語は下に）
Come to think of it, I wonder when I started to feel a sense of elegance when I see red and white plum blossoms. When it was no big deal to carry my skis and visit ski resorts in northen and then middle Japan, I used to take naps on benches on the platform at Otari Village Station at Nagano in the middle of winter, but I would freeze to death if I did it now. I should be aware that I am no longer young, since I have come to take a break by viewing the warm plum blossoms. Just as spring comes after repeated cycles of warm and cold weather, the passage of time changes the way I see things.

　とうとう3月も最終週以外は完全には空いていない状況になってしまった。隙間時間なんてたっぷりあるのだが、何かしらひとつでもやることが入っていると、その日はなんとなく他に割り当てたくない気分になる。その昔は年度末の忙しさみたいな話も聞こえてきたが、今の仕事は会計年度＝カレンダーだから、3月が特段忙しい訳でもない。スタッドレスタイヤを交換するとか、植え替えをするとか、そんなちょっとした予定が入っているだけである。
　ある程度の年齢になると「キョウヨウ」とか「キョウイク」が大事だそうで、つまりは「今日、用事がある」とか「今日、行くところがある」とかが健康を保つらしい。そんな事を気にするような年齢でもないが、知人の中にはそれなりに高齢になっている人もいて、「あっという間だよ」なんて脅されている。ちょっと前までは、そんな脅しも愛嬌みたいなものだったが、最近はそうなのかと考えないこともない。そんなわけで、用事が入っているのは良いことなのだろう。
　そういえば、なんて思うのである。いつから紅梅白梅を見て風情を感じるようになったのかなと。スキーを担いで東北と中部のスキー場を梯子することも何でもなかった頃は、真冬の小谷村の駅のホームにあるベンチで昼寝したこともあったが、今なら凍死しそうである。暖かな梅の花見で一息つくようになったのだから、若くはないと自覚すべきなのだろう。暖かくなったり寒くなったりを繰り返しながら春になるように、時間が過ぎて行くことで、またひとつ、見えるものが違ってくるのだ。