Category: Bonne journée

あずき色の宇宙から湿った明日の予定が流れ落ち続け
首筋のすぐ後ろにある真っ黒な夜が
赤と緑のカラカラした音を立てて
今日の灰色のざわめきを追いやっていた。
消防車の通り抜けた交差点は遠い電磁波のように溶け落ち
額の上にのしかかった鋭利な夜が
定規で引いた硬い線を引き裂き
今日の冷たい机の汚れを消し去ろうとしていた。

目に見えないほど小さな星に向かう宇宙船が焔を放ち続け
こめかみを揺らす青白いエンジンが
ありもしないぶつぶつとした音を呻めいて
冷蔵庫に残された食べかけのパンを思い出させた。
すれ違う隣の住人のミニヴァンはまもなく記憶から抜け落ち
踵に張り付いた小さなマメの鈍い痛みが
受け取ってもいない手紙の予定を消し去り
忘れかけた日常の中の特別でもない明日を呼び出した。

またやって来る今日と同じ明日を
また温める昨日と同じシチューを
また繰り返す明日と同じ今日の夢を
いつのまにか思い出す帰路。
背中のリュックから取り出す冷たい鍵の朧げな回転と
ポケットから取り出す生暖かいスマートフォンの凍った光と
暗闇で見えなくなった郵便受けから探し出す空っぽの空気と
いつの間にか点いた玄関の灯り。

「また独りよがりな詩をアップしてるの？」と呆れられそうだが、ビョーキみたいなものなのだ。病気ではなくビョーキ。この違いを強調しているあたりを斟酌してくださると嬉しい。

　たまには作者の解説。

　仕事の帰り途に思うことはふたつあって、なんとなくモヤモヤした仕事の引っかかりのような気分がそのひとつである。あれって、こうしたほうが良かったかな？なんて反省するならまだ良い方で、しなきゃ良かったかな？と後悔するようになると気分が落ち込んでくる。もう帰るだけだというのに、「引きずっている」状況なわけだ。良いことだって沢山あったのに、案外思い出すことはない。

　もうひとつのことは帰った後のことで、何ひとつ心配することもないのに、もう明日のことを考えている。温かな食事とか、リラックスして家族と過ごす時間とか、楽しみが沢山あるだろうに、不思議とその先まで考える。どうしてだろうと考えると、きっと繰り返される日常に何か重さのようなものを感じているのかななんて思い当たるが、定かではない。

　ただ明確なのは、特に秋から冬にかけて、暗いうちに仕事に向かい暗くなって家に帰る毎日が、まるで宇宙船に乗って漂う無限の旅のように感じることがあると言うことだ。

　

このテキストは、ドイツの療養スパの話を書こうとしてボツにしたネタから日本の部分を取り出して再編したものです。少々個人的な話でもあるのでゴミ箱に捨てようとしていましたが、なんとなく勿体無いので公開（いや後悔）することにしました。

　温泉では人前でも裸になるのに、病院で超音波診断を受けたり心電図をとったりするのが気恥ずかしい感じがするのは何故なのか？いや、そんな奴はあまりいないのかも知れないが、少なくとも自分はそうだ。
　自分なりに理由を探せば、きっとインタラクションがあるからなのだ。痛くないかとか、苦しくないかと聞かれると、そこに会話が生じるからだ。会話が生じると、途端にその空間はプライベートなものではなく、パブリックな空間に感じられる。周囲が単なる環境ではなくなってしまうのだ。医師や看護師がサッカーのレフリーのように石と同じに見えれば何でもない。でも、石ころなんかではありえない。カーテンが閉まっていようが、病気といった極めて個人的なものであろうが、会話があった瞬間に、交差点のど真ん中とさして違わなくなる。
　そんな事を考えていたら、温泉だって会話があると気がついた。
「今日は寒かったねえ。スキーに来たんでしょ。若くていいなあ。」
なんて話をするのは悪くないし、会話がない温泉も妙だ。つまりはパブリックな場所ではないか。そんな場所で裸になるのは恥ずかしくないのはおかしい。しかも、温泉は本当に裸だが、病院ならちょっと服をはだけるだけではないか（はだけるは、開けると書く）。温泉と病院の違いは何なのか？
　病院が気恥ずかしいと感じる人はあまり多くはないらしい。白衣恐怖症（医師を見ると血圧が上がったりする症状）なんて言われたことと関係があるのかもしれない。

　調べてみると、心理学的には、恥ずかしさとは、「自己評価が低く感じる時の反応」なのだそうだ。複数のサイトにそう書いてあるから、きっとそうなのだろう。ホントかどうかは調べていない。
　勝手に想像するなら、人前で間違えたから「自己評価が低く」なって恥ずかしい。場違いな薄汚れた服を着ておしゃれな場所にいるから「自己評価が低く」なって恥ずかしい。身体が弱っているかもしれないから「自己評価が低く」なって恥ずかしい。もしそうなら、超音波で内臓が弱っているのが見えるから「自己評価が低く」なって恥ずかしい。心電図で変な波形がわかるから「自己評価が低く」なって恥ずかしい。そんな風に具体的に言えるのかもしれない。
　でも、どこか違う。きっと、感じている恥ずかしさの意味が違うのだ。結局よくわからない。

　さて、湯あたりするのであまり温泉には行かないのだが、若い頃はスキーに行くと温泉に浸かることも時々あった。ホントに苦手で、もったいない事に長時間は楽しめない。少し暑い湯に足をつけてもみほぐすだけでも、スキーの疲れが和らぐというのに、いつも烏の行水だ。
　ある時、温泉の脱衣場で服を脱いでいると小学生くらいの男の子が一人で入ってきた。温泉で子供がひとりというのも気になるので、声をかける。
「ひとりなの？お父さんは？」
「部屋でビール飲んでる。ひとりで行けって言われた。」
慣れたもので、ひとりでも着替えやタオルなどをバッグに入れて持っているし、棚の使い方もわかっているようだった。きっといつもこんな感じなんだろう。物怖じせず、大人のように何でも自分でやれるようだった。そんな様子を見て、まあ大丈夫だろうとは思ったのだが、流石にひとりは心配なので気にしながら温泉に入ることにした。
　その少年はテキパキと服を脱いできれいに畳み、持ってきたバッグに入れて棚に置くと、別なところから白いタオルを取り出した。
「鍵付きじゃなくて大丈夫？こっちのロッカーなら鍵かけられるよ。」
そう声をかけてみたが、余計な気遣いだったようだ。少年はハキハキと答えた。
「大丈夫です。貴重品は持っていません。」
しっかりしたものである。
　自分も脱いだ服をしまってロッカーに鍵をかけると、少年が何か言いたげにこちらを向いていることに気がついた。一緒に風呂場に行きたいのかもしれない。
「じゃ、一緒に行こうか。ここ、ちょっと寒いよね。」
そう誘うと、もじもじしながら少し間をおいてこう言った。
「あの、僕も大人になったらそんな風になりますか？」
一瞬意味がわからなかったが、下腹部を向いた視線でようやく飲み込めた。
「体重は何キロ？」
「38キロです。」
多少背丈はあったが、ひょろっと痩せて見えた。
「じゃあ、僕の半分より少し重いくらいかな。これから大人になっていくと背も伸びるし体重も倍になるでしょ。そしたら大人と同じ形になるよ。」
少年はじっと見つめたままだった。
「何か心配？大丈夫だよ。お父さんにも聞いてみたら？」
「なんか恥ずかしいし。」
少年はそのままタオルを持って風呂場のドアを開けて入って行った。小学校の3年生くらいかなと思って話をしていたが、受け応えがしっかりしていたから案外高学年だったのかもしれない。十歳から十二歳くらいの頃は微妙な年齢だ。
　自分もそうだった。まだ大人には遠いのに、どこかで大人の感覚も持ち始めている。泊まりがけの学習や修学旅行で友達と一緒にお風呂に入れば、友達の体格を見て色々学ぶし、心配にもなる。
　少年にとっては裸を見られることよりも、父親に聞くことの方が恥ずかしいことだったのだろう。まだ性的な恥ずかしさをあまり強く感じてはいないが、気になりだす年齢だ。親に聞くことのためらいや自尊心はあっただろうと想像できる。
　しばらくして湯船に浸かりながら当たり障りのない話をし、やがて会話もなくなって、湯気が煙ってよく見えない窓の向こうの雪を見ていた。すると、少年は軽く会釈をして出て行った。

　少年に真剣に聞かれた自分もどこか恥ずかしさはあったが、そうは言っても温泉に浸かること自体にはさして恥ずかしさは感じるものでもない。それが、病院であるとどうにも落ち着かない。その差はやっぱり分からない。
　ひとつ明確に言えるのは、白衣恐怖は治るとかいった類のものでもないという事だ。やれやれ、この先病気をしたらやっていけるのか。

読み返して気になったので、少し補足します。少年との話はもちろん実話ですが、温泉での出来事は今よりずっと若かった昔のことですし、会話も正確には覚えていません。Blogに書くにあたって、記憶にある内容をある程度差し障りのない表現にして記載しています。

　住む街や住む国に愛着を感じるタイプの人間ではない。そう思っていた。生まれ故郷の街が正直に言えば好きではないというのが原因かもしれない。その生まれた街には、もう、子供の頃に遊んだ川も森もない。若い頃に住んでいた街も、嫌いなわけではない。でも、また住みたいとは思わない。生活するには気候が合わなかったと言うのが理由である。長い間住んでいる横浜に愛着があるかと問われれば、よくわからない。税金は高いし、色々と都会の不便さがある。フランスの片田舎に住んでいたこともある。その街に戻りたいかと言えば、強い希望はない。言葉の問題もあるが、移民には優しい街であっても、何もかもが快適というわけにはいかない。

　それでもふと思う。何のストレスもない理想の街などありえないし、色々課題もあるから面白いのだと。そう思い始めて、横浜に愛着を持つようになった。足りない部分は足りている場所に行けば良い。車で１時間も走れば雄大な自然だってある。コンクリートと鉄の街でも、美しい。

I’m not the type of person to feel attached to the city or country I live in. Or so I thought. To be honest, maybe it’s because I don’t like the city where I was born. The river and forests where I played as a child are no longer there. But then I suddenly think, there’s no such thing as an ideal city with no stress at all, and that it’s the many challenges that make it interesting. That’s when I started to think that, and I began to feel attached to Yokohama. If there’s something missing, you just need to go to a place that has it. There’s also magnificent nature just an hour’s drive away. Even a city of concrete and steel can be beautiful.

　法の精神なんて堅苦しいことを言うと、この先読んでもらえないかもしれない。そんな大袈裟な話ではないのだが、この言葉が便利だからちょっと使ってみた。
　発端は「相席ブロック」に対策をするという記事（例えば日経）なのだが、これを読みながらフランス人との昔の会話を思い出した。

　その時は、5人ほどのフランス人とランチを食べていた。ランチの話題なので色々とランダムなのだが、そのうち、フランスで少しだけ話題になったTGVの裏技の話になった。フランスの新幹線などと言われるTGVだが、もちろん料金は安くない。ただ、早期割引だったり、混雑していない時間帯の割引だったりと、色々割引がある。その割引のひとつを使うと、かなり安く長距離を旅できるという話だった。何やら複雑で自分には理解できなかったが、どうやら乗り継ぎがポイントだった。乗り継ぎの条件を工夫すると、通常は適用されないはずの大幅割引が適用されるという話である。
　ひと通り話が終わって
「へえー、そんなのがあるんだね」
と頷いていると、環境や食生活の話に一家言ある一人が、こちらを向いてこう言ってきた。
「お前、話がわかったか？」
もちろんよく分からないこともあったが、話の内容自体は理解した。だからこう答えた。
「詳しい条件とかは地名もあって分からなかったが、話自体は理解した。」
ところが、そのフランス人の反応は少々予想外だった。
「俺には分からなかった。こんなことは理解できない。TGVの価格設定には理由があって、その設定ルールの抜け穴を使って安くするなんて、意味が分からない。」
　今だったら某米国大統領が嫌いなウォーク（目覚めたやつ）である。
　何かルールを決めたのには理由があって、皆がルールを守るからその理由が満たされる。もしその抜け穴を使ってしまえばルールの意味がない。そう考えるのが法の精神の意味の一部である。法の抜け穴だろうが、民間のルールの抜け穴であろうが違いはない。だから合法なドラッグが問題となるのだ。それがわかっているからこそ、そのフランス人は理解できないと言っていたのだ。

　相席ブロックの内容についてはここでは書かない。知らなければ（かつ必要であれば）Googleなどで調べていただきたい。この話はキャンセル料が安いことを利用した予約の話である。ただ、キャンセル料が安いことには理由がある。その安いキャンセル料を使うことを「裏技」と思うか「悪用」と思うかには個人差がある。個人差はあるが、法の精神的な面から見れば間違いなく「悪用」である。
　TGV料金の抜け穴を理解できないとしたフランス人は、とても情熱的に仕事をするなかなか良いやつだった。今はリタイアしてしまったが、若い頃はアメリカに住み、世界中を飛び回っていたらしい。そこで学んだことが、生真面目であることだ。今は一番嫌がられるタイプなのかもしれない。ただ、ルールに抜け穴があったら穴を埋めるか使わないことが秩序を保つことだと理解していた点では、今どき一番必要な人間でもあるだろう。

　フランス人は列に並ばない。でも、意味が理解できればもちろん並ぶ。見方によってはよほど日本人より生真面目だ。そうした生真面目さが近年失われてきたのだそうだ。
　世界中、状況は似ているのかもしれない。

　そうそう、タイトルと写真の説明を忘れた。写真はフランスの鉄道である。その跨線橋から下を覗き込むとフェンスがあって、DANGERと書いてあった。危険という意味である。スペルは英語と同じだが、名詞でダンジェ。その隣に書いてあるのはMORT、死である。「死の危険性」とでも訳すべきなのだろうが、ストレートに死ぬよと書いてあると思った方が良さそうだ。法と違ってこちらは直接的な危険だが、長期的に見れば似たようなものか。

Anonymous said, colour of autumn leaves in Japan was red, and the rest is yellow. I don’t agree. Autumn colors are various and filled with a lot of colours on our planet. However, it is true that red is a kind of dominant colour at least around Tokyo because of cherry trees, dodan-tsutsuji (Enkianthus perulatus) and such street plants. In addition, late autumn weather is usually dry and clear then you may see some orange skies both in a morning and evening. And, needless to say, it is a good moment.